Твиттер родился гораздо раньше, чем вы думаете. Его придумал Маяковский.

Его автобиография «Я сам» — ярчайший пример. Возмутительно ярчайший. Есть все, что надо: краткость, рваность и метафоричность (которой современному твиттеру не хватает, увы — впрочем, что есть Твиттер, а что — Маяковский?)

Это дневник, но не тот, в котором все события размазаны по дням, и упомянуто буквально всё. Это — сгусток жизни поэта. Здесь — всё, но нет ни одной лишней буковки. Квинтэссенция информации.

И вот за это я его обожаю. Он — монстр, перевернувший искусство двадцатого века. Ни больше, ни меньше. Ахматова, Блок, Есенин с ним и рядом не стояли. Есть еще Хармс, им тоже зачитываюсь; у него за бредом скрываются хорошие образы; с удовольствием развиваю с его помощью у себя последнюю стадию СПГС.

Вообще большинство идей так или иначе уже были реализованы, просто сейчас они реализуются в новых формах. Новое — хорошо разобранное на части старое. Не забытое, нет. Тщательнейшим образом, по кусочку расчлененное и уложенное в другой конфигурации.

Это была вечерняя порция очевидности.