Одно из моих любимых занятий за границей — изучать язык страны пребывания. Поехав во второй раз в жизни в Турцию, я купил русско-турецкий разговорник и пытался с помощью него общаться с отельными официантами; поехав в Лондон в двенадцать лет, согласно показаниям свидетелей, долго, но с упорством, стоя у кассы метро и указывая на билет, выдавливал из себя фразу «гив ми… зыс»; а перед двухнедельной поездкой в Италию вместе в родителями месяц учил итальянский по телепередаче Дмитрия Петрова.
Отправившись в Прагу неделю назад (что, уже неделю?), я думал, изучать чешский язык мне не захочется, ибо есть английский (уверенный intermediate) и русский (уверенный native) — два языка, которые в совокупности должны хоть как-то понимать абсолютно все чехи. Ошибался. Чехи-то, может, их и понимают, но вот вывески, дорожные знаки, объявления в магазинах, чеки, билеты и всё остальное в Чехии — вот удивительно! — написаны на чешском, так что полной изоляции от языка я, разумеется, не испытал, а как только проникся и понял, что чешский язык — это не неудачная пародия на русский, где вместо кириллицы латиница, а самостоятельный культурный пласт, который при внимательном изучении может так развернуть представление русского о русском языке, что мало не покажется, — пошёл в интернет, отрыл в нём чешские правила чтения и весь пражский метромарафон неутомимо ржал над Ваней С., который, читая в начале каждого исходника название станции, перевирал все буквы, не входящие в стандартную латиницу (а их в чешском официально — четырнадцать штук). Сам тоже перевирал, конечно. И лишних добавлял.
Всего букв в чешском — 42, из которых
две (Q и W) используются только в иноязычных словах,
шесть (Á,É,Í,Ó,Ú,Ý) — дублируют другие буквы, удлиняя их звуки, и получается что-то вроде второго ударения в слове (первое — всегда на первый слог)
одна (Ů) — полностью дублирует другую (Ú)
ещё три пары (Ě и E, Y и I, Ý и Í) обозначают совершенно одинаковые звуки,
одна (CH) — диграф, то есть буквы две, а звук [х] — всегда один (раньше СН даже в кроссвордах помещали в одну клетку, а как только в Чехии появились компьютеры — перестали)
и одна (Ř) — самая якобы узнаваемая из всех, обозначающая самый нелогичный звук, что читается либо как [рж], либо как [рш], либо как нечто среднее между [р], [ж] и [ш]. Этой букве чешского алфавита нужно посвятить оду, я считаю.
Разобраться в этом буквохаосе очень просто, если знаешь русский. Им удобно пользоваться как референсом. Всё, что нужно, чтоб спокойно читать вслух чешские названия — помнить наизусть то, что изложено в шести пунктах выше. Прочитал, поехал в Прагу, увидел над дверью трамвая:
и чувствуешь, что ты молодец.
Мозг, не знающий чешского, автоматом переводит нижнюю строчку и думает, что лучше бы убраться подальше из этого простора, а то не дай бог. Но на самом деле «zazní-li vystraha» — это «если прозвучит сигнал». А сигнал звучит каждый раз, когда закрываются двери — как я понял, на случай, если время отправляться, а к трамваю бежит стометровку опоздавший пассажир — чтобы этот пассажир мог беспрепятственно проникнуть в prostor трамвая. Примерно так у меня было почти со всеми чешскими надписями: я понимал их либо хорошо, но интуитивно, либо плохо, но выстроив логическую цепочку. Наоборот никогда не получалось. Почему-то.
Но одно дело — читать вслух, а другое — понимать устную речь. Однажды я зачем-то включил в номере телевизор и попал на ČT24, чешский новостной канал. Посмотрев секунд двадцать, я обнаружил, что прекрасно понимаю, что написано на бегущей строке, но из речи ведущих вылавливаю отдельные слова, потом включаю мозг и пытаюсь связать их в что-нибудь; когда получается, мозг выключаю и снова начинаю читать бегущую строку, потому что так проще. Чтобы разобрать в метрофразе «Ukončete prosím výstup a nástup, dveře se zavírají» каждое слово, мне потребовалось метромарафонить примерно полчаса. Чтобы разобрать в речи продавца сэндвичей в удалённом от центра торговом центре (эх) слова «sedesát devět korun», мне потребовалось забыть всё, что я до этого знал о чешском акценте. Короче, приехав в Чехию, уметь по-чешски только читать — всё равно что слушать альбом King Сrimson «Discipline» с перерывами по минуте каждые двадцать секунд.
Странно, но трудностей с чтением русских слов, написанных латиницей (а они составляют процентов сорок чешского языка), у меня не возникло вообще: на следующий день после приезда мозг привык, и чтобы понять слово, ему уже не нужно было произносить его вслух. Трудности возникли, когда я прилетел обратно в Россию: секунды три читал вывеску «Икеи» в Химках, пытаясь понять, что это за хрень прилепили вместо нормальной латинской буквы. Английский язык такого привыкания не вызывал. Интересно, что будет, если уехать в Чехию на месяц.
Ещё в чешском много слов-обманок. Их уже собрали в огромную кучу каламбуров, подожгли и теперь весело смотрят, как они горят синим пламенем. Главное — помнить, что «čerstvé potraviny» — это свежие продукты. Остальное — неважно. Судя по тому, что в чешском, как говорят, много синонимов, далеко не все из этих обманок используются в речи. Впрочем, может, я ошибаюсь.
После приезда приснился сон, в котором мне на кнопочный Samsung пришла русская SMS-ка, и я читал её вслух с ярко выраженным чешским акцентом. Что-то это тоже значит, наверное.
Вот теперь можно спокойно, с чувством выполненного долга убирать из айфона чешскую клавиатуру. Хотя нет: если знаете хороший учебник, или сайт, или курсы, или способ выучить чешский язык, напишите мне. Кажется, я увлёкся.
