В мире иногда происходит удивительное

В мире иногда происходит удивительное. А ещё иногда удивительное происходит со мной, и мне становится лучше, чем было.

У нас в семье традиция — из каждой поездки отправлять домой открытку. По почте. Дома большой пакет уже лежит с ними, скоро весь ящик заполнит.

Из Праги я тоже отправлял. Пришёл на почту, подписал, бросил в щель. И через три секунды схватился за голову: а марки-то!

Так и осталась открытка неоплаченной.

Сегодня она пришла. Неоплаченная. Без марок. Удивительно, какие добрые люди есть на свете.

Теперь придумал себе новое развлечение: отправлять из каждой поездки по две открытки — с марками и без. И смотреть, откуда сколько дойдёт.

Глядишь, и вера в человечество восстановится.

Поступление

24 июля, в этот понедельник, я поступил.

Искать специальность своей мечты я начал в начале одиннадцатого класса. Специальность долго не находилась, а я под давлением советов от людей, которые, как обычно, лучше всех знают, на кого мне нужно учиться, несколько раз забрасывал попытки поиска и занимался исключительно школьными проблемами — бесконечными мероприятиями, аттестациями, налаживанием отношений с ЕГЭ и трудной, через тернии, постановкой пьесы на школьный последний звонок (эх). Всё это время для всех окружающих существовала легенда: я поступаю в ВШЭ на программу «Медиакоммуникации» — это, как я, наивный, думал, журналистика, только обще́e, а потом оказалось, это чистый менеджмент, только в медиасфере. Медиабизнес, другими словами.

Продолжить чтение

Медитация

Когда сильно хочется, я ложусь на гамак на балконе и заявляю себе, что сейчас буду медитировать. И если то, что я называю медитацией, действительно она и есть, то, медитируя, я прохожу два этапа.

Сначала в мозгу запускается неостановимый поток сознания. Вернее, он уже давно запустился, просто замечать его начинаешь только когда ложишься и пытаешься успокоиться. Мысли, невзирая на чёткую установку к избавлению от них, спокойно проходят все барьеры, которые ты сам пытаешься для них установить, и думаются, думаются, думаются, как ни в чём ни бывало — будто не лежишь на солнце, пытаясь поймать неуловимую нирвану, а живёшь вполне себе обычной человеческой жизнью. Главная задача на этом этапе — не прекращать попыток от них избавиться. Не давать потоку сознания разойтись и хлынуть в полную силу. Не давать! Знать, что через какое-то время наступит следующий этап, когда это не понадобится — а пока преграждать, преграждать, сознательно преграждать путь любой мыслишке, пытающейся просочиться сквозь мозгокору. Для этого можно концентрироваться на дыхании, на окружающем мире, на звуках, которые слышишь вокруг, на всём, чём угодно — но не на собственных мыслях. Можно ловить от чего-нибудь кайф. Можно чувствовать. Но не думать.

Продолжить чтение

Не слышьте шлягеры

Вчера, возвращаясь из Вышки, я шёл по подземному переходу, а в нём, как всегда, какой-то очередной уличный музыкант гитарил что-то подчёркнуто бардовское.

Пока я не дошёл до него, музыка казалась хаосом, не разделённым на такты и не имеющим, соответственно, размера. Я шёл по переходу, музыка шла фоном, не обращая на себя ровно никакого внимания. Когда я выходил из перехода, она заняла в мозгу всё. Ну, знаете, как это обычно бывает со шлягерами.

Произошло это вот почему.

Мозг очень любит всё неосознанно структурировать, даже когда у него это плохо получается. Как только он понимает, что звучащую вокруг какофонию можно разобрать на сильные и слабые доли, то есть разбить на такты, он сразу же это делает, какофония для него превращается в нормальную человеческую музыку и тут же въедается в подсознание. Структура дает возможность себя предсказывать, определять за полсекунды, что сейчас услышишь, — и мозг этим нагло пользуется, начинает генерировать музыку сам, подстраивая то, что слышит, под готовый структурированный шаблон. И это не остановить — остановится само, но когда, что должно для этого произойти — неизвестно.

Иногда даже перебивка другим шлягером не помогает — прочная свежая структура не желает уступать место другой, ещё более прочной, но постарше.

Не обращайте внимания на музыку в общественных местах — она привязывается в 90% случаев. А если уж обратили, то чтобы она не привязывалась, — не нужно слушать её и, что важнее, начинать слышать.

Оставьте хаос хаосом, не обращая на него внимания.

Как отличить хорошего преподавателя языка (например, английского)

Хороший преподаватель делает одну очень важную вещь. Он перебивает при каждой ошибке.

Перебивать он может по-разному: просто исправлять, тараторить: «No, no, no, please repeat what you’ve just said» или делать широкие глаза, входя в состояние полного когнитивного диссонанса, как Эмметт Браун из «Назад в будущее». Это неважно.

Неважно также, какими он еще обладает качествами — любит детей, животных, чай каркаде или когда ученики выстраиваются в ряд и по очереди тридцать секунд докладывают на английском о погоде и последних решениях правительства. Если он перебивает вас на каждой ошибке, при этом вы однажды проверили, прав ли он, и сошлось — перед вами хороший преподаватель.

Не торопитесь

Знаете, мы слишком тупые, чтобы с той скоростью, которая сейчас считается нормальной, создавать что-то по-настоящему хорошее.

Я имею в виду нас, людей. Не вас конкретно, не вашего соседа, не Фёдора Михайловича Достоевского — всех. Абсолютно. И себя тоже.

Невозможно написать хорошую статью за день. Родить ребенка за месяц. Создать нетленное произведение искусства за два. Снять хорошее кино, нарисовать гениальный дизайн-макет сайта, построить дом, сделать из металла и микросхем седьмой айфон.

Каждое наше действие требует времени — но время не ограничено. Никем и ничем. Время ограничиваем мы сами. Это мы придумали, что любая новость должна доходить до аудитории меньше чем за пять минут — а потом под прикрытием благих прогрессивных намерений довели себя до состояния, в котором не можем не доводить. Это мы берём за шкирку любой бред, пришедший нам в голову, и от недостатка самоуверенности сразу же публикуем. Это мы снимаем откровенно хреновые телесериалы, пишем откровенно хреновые книги, статьи, посты, это мы создаем откровенно хреновые товары и откровенно хреново оказываем услуги — нас никто не заставляет это делать, кроме нас самих.

Мы приучили себя к тому, что это — нормально. И это стало нормальным. И именно поэтому в интернете сейчас столько мусора — всевозможных одинаково плохих текстов, видео, фотографий, интерактивных карт, блогов (и мой, как вы понимаете — не исключение); мы едим, пьём и пользуемся тем, что в жизни не видело объективного знака качества; мы стали частью конвейера, быстро и стремительно производящего говно. И тут же потребляющего, конечно же.

Всё, что есть вокруг нас, мы создаем сами. Создавать же можно двумя способами: медленно делать прекрасное, отрисовывая, отрихтовывая, шлифуя каждый пиксель, сантиметр, буковку, деталь — или же конвейерным методом штамповать что-то некачественное и живущее еще меньше времени, чем-то, что потрачено на создание. Привыкли мы — ко второму. Если я действительно прав — привыкать лучше к первому.

Потому что если я создал нечто, как мне кажется, новое, то по прошествии некоторого времени мне приходит озарение: я вдруг начинаю понимать, что это нечто не стоит того, чтобы отдавать его миру — и нужно либо доработать, либо выбросить; с мусором лучше делать второе. Что если уж давать миру что-то новое, то не вываливать кирпичами из самосвала, а аккуратно опускать на землю; чем выше скорость производства, тем меньше шансов выдать произведенное, не отколов кусочек; а ценное должно быть в каждом кусочке. Гораздо красивее по отношению к миру выдать ему золотой слиток, чем кучку земли, в котором, возможно (впрочем, не факт), есть немного золотого песка. Гораздо красивее по отношению к миру — и к себе самому.

Если вы конвейер — торопитесь! Быстрее! Ещё быстрее — а не то ваши лавры унесут другие конвейеры. Каждая секунда на счету; а время — деньги!

Если нет — возьмите творческий отпуск и погрузитесь в процесс творения. Сделайте что-то по-настоящему хорошее. И обязательно помните: лучшее — не враг хорошего; все, что враг хорошего — не лучшее. Чувствуйте это.

Не торопитесь.

Творите.

Человек и интеллект

Прочёл я пару месяцев назад «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли. И так почему-то вдохновился всеми этими альфами, бетами и одним-единственным борцом с системой, что тут же родил концепцию процесса интеллектуального развития человека. Любого.

Концепция не претендует на правильность и есть лишь маленькая песчинка в пустыне наших субъективных мнений о нас самих.


Процесс интеллектуального развития человека можно представить так.

Сейчас загрузится GIF, секунду.

В первые годы жизни человек познает объективный мир. Потом видит, что в нем какого-то рожна не все хорошо и пытается понять, какого. Годами он думает, преодолевает разнообразные препятствия, большая часть которых — внутри его самого, постепенно взбирается на эту огромную гору, в конце концов достигает вершины, становится выше всего, что только есть — ну, правильно, он же на вершине, — и ему открывается последняя истина: бытие с глобальной точки зрения — совершенно бессмысленно. Совсем. Абсолютно. Жизнь не имеет смысла.

Дальше — три варианта развития событий. Человек может:

  1. Придумать себе смысл жизни. Так умные люди выдумали себе богов и их заветы. (А не очень умные — воспользовались их придумками.) Доверить ответственность за собственные поступки воображаемым богам, а значит — перестать думать об их последствиях. И чуть-чуть-таки скатиться с вершины.
  2. Резко сознательно (!) снизить свой интеллектуальный уровень. Понимая, что на высшей точке интеллекту сидеть нет смысла, т.к. осознав абсолютную бессмысленность бытия, дальше жить, мягко говоря, трудно, человек осознанно опускается до уровня большинства людей. Если человек — максималист, он начинает усиленно окунаться в информационные потоки, которые ему предлагает большинство соцсетей и СМИ — то есть те, для восприятия которых не нужно критическое мышление — и сбрасывается с вершины горы в пропасть. Приводит это сами знаете к чему. Если не максималист — спускается чуть ниже, где больше кислорода. Вскоре он забывает, что когда-то был на вершине, и его жизнь спокойно протекает на нужной лично ему высоте.
  3. Прекратить свою бренную, как выяснилось, жизнь, то есть самоубиться. Начать все заново (с точки зрения буддизма). И так — до бесконечности.

В высшей точке долго никто не задерживается. Либо на взлете, либо — в перманентной стабильности — после падения.

Как правило, большинство людей понижают свой IQ бессознательно. Или его понижают за них. Постепенно они привыкают к регрессу и с точки зрения интеллекта «впадают в детство», окончательно и бесповоротно.

(Знаю хороший способ побыстрее прийти к высшей точке: медитация. Слушание интуиции, себя, своего подсознательного — как хотите называйте. Открывает всяческие чакры (не люблю это слово. но нормального аналога не нахожу; назовем открытие чакр «открытием себя для мира»). Расслабляет: автоматически за первые пять-десять секунд снимает большинство мышечных зажимов — стоит только настроиться. Да и вообще, приятно это. Главное — телефон отключить. И мозг — его гораздо труднее, но тоже надо.)

Жить, когда находишься перед высшей точкой, перед самой вершиной, ну очень интересно. Наверное, это самый интересный момент. С повышением интеллекта интерес возрастает: видишь все больше путей к ней. Разнообразие разноображается.


На этом месте у меня закончился поток сознания. Если есть что добавить или возразить, добавляйте в комментариях — или на почту, если стесняетесь, что вот вокруг все такие крутые, критически мыслят, адепты логики, а вы напоказ хотите пострадать какой-то эзотерической хренью. Я тоже стесняюсь на самом деле. Но у меня есть один пендель во плоти, который… впрочем, я уже об этом писал, чего повторяться-то. Спасибо тебе, мил человек. Мотивируешь.

И еще, насчет медитации. Думаю, найдется хоть один человек, который знает что-нибудь о том, как это всё делается. Я один способ знаю, но вдруг есть ещё? Пишите письма.

А Хаксли прочтите, если еще не. Хотя, думается мне, уже да.

Каша, мозг и воображариум

Как жалко, что мозг не умеет творить по расписанию.

Вот я сижу, сижу, думаю: давно не выливал сознание в «Как есть», надо бы. Сажусь, открываю текстредактор и понимаю: в голове каша; выливать ее в «Как есть» — не комильфо. Вот вообще. Никто не поймет. Даже я ее не до конца понимаю, поэтому и называю кашей. (Поэтому вылью в блог.)

Причину каши я знаю, но писать о ней сейчас не буду. Давно уже хочу собраться и нормально, по-человечески, как говорится, обрисовать ситуацию целиком: что за причина, откуда взялась, почему вообще является причиной. Но сейчас этого делать не хочется, так как есть один нюанс: когда в голове каша, писать хоть сколько-нибудь структурированно не хочется и не получается. Все выплескивается само и без моего ведома — стучу про клавишам, практически не осознавая, что именно выстукиваю. Не перечитываю даже, просто стучу, авось что-нибудь да получится. Так что — в другой раз.

Да, о чем это я. Расписание. Вот представьте: вы креативный директор какой-нибудь мелкой фирмы. Трудно представить, знаю, мне тоже трудно. Но давайте попробуем. И каждую неделю вам нужно, скажем, наполнять свою страницу на фейсбуке. Причем наполнять не стандартными штампами, а чем-то очень творческим, отличающимся, иными словами — художественным выпендрежем, как бы назвали это некоторые люди. И вот каждую, скажем, пятницу вы садитесь за клавиатуру и понимаете: сегодня — никак. Абсолютно. Фея свободного творчества не посетила вашу скромную обитель на пятом этаже здания из красного кирпича (откуда взялся красный кирпич — не знаю; говорю же, не осознаю, что пишу). Вас не тяготит нужда оставить след своего потока сознания на какой-нибудь медиаповерхности. Вы абсолютно пассивны, и вам абсолютно не хочется выполнять хоть сколько-нибудь нешаблонную работу. Всё. Точка. Ноль эмоций. Сегодня только тупая копирка — с других страниц на фейсбуке.

Но ведь надо же наполнить страницу-то! Пост написать!

И что делать?

Начинаете выдумывать. Ну, пытаться выдумывать, хорошо. Не получается. Выдавливаете из себя по слову, по букве. Не перечитываете, пишете, что пишется — все равно во время будет стыдно перед самим собой. Стучите, стучите… Время идет.

Заканчиваете. Бегло окидываете взглядом выстучанное. Даже не пытаетесь ни критиковать, ни хвалить. Просто публикуете. Устали страшно — еще бы, только что из ничего сделали всё! Плодотворная работа, да еще с таким КПД! — заслуживает плодотворного отдыха.

На следующий день понимаете, что с этого момента читателей у вашей страницы на фейсбуке — на пять процентов меньше.

И если бы ваш драгоценнейший мозг в тот момент, когда вы писали, включил свое правое полушарие — стало бы на пять процентов больше. А то и на десять.

К чему это все? Я сижу сейчас, выливаю, жалею, что мозг не включает правое полушарие на максимальную мощность, думаю, что завтра у меня не будет времени на фиксацию продукта этот включения, и если оно-таки произойдет — я опять потеряю какую-нибудь гениальную, как мне сейчас очень часто кажется, идею.

Поток сознания окончен. На сегодня достаточно. Пойду спать.

Вася умер

Почему-то в последнее время я узнаю о хорошей музыке исключительно после смерти исполнителя.

В мае прошлого года умер Би Би Кинг — залез в аудиозаписи ВКонтакте, послушал, удивился, почему не слушал до этого. 7 ноября этого года умер Коэн — почитал фейсбучную ленту, из которой лилось нескончаемое «как с этим жить?» (ну ладно, не лилось, но капало) — залез в аудиозаписи ВКонтакте, послушал, удивился. И правда, удивительно.

Закономерность, однако.

Я крайне нелюбознателен. Все новое в меня впихивается — либо я впихиваю, либо родители/друзья/фейсбучная лента. Я живу в коконе, из которого вылезаю только для того, чтоб расширить границы знаний о том, о чем уже знал — но не узнать о чем-то новом. Поэтому у меня мало подписок в соцсетях — на паблики, каналы, группы, etc., etc. Веду, правда, списки «что посмотреть», «что послушать» и «что почитать», но законсервированные, позиций по четыре-пять на каждый. Они не пополняются и не очищаются.

2016-11-12_19-50-14Смерть гения-музыканта создает информационный повод, на который трудно не отреагировать — вот был человек, писал музыку, выпускал, и что теперь — всё, больше не будет? То есть, что — вообще?

Вот, допустим, кузнец Василий нарисовал сто гениальнейших картин. За тыщу рублей продал их все соседу и вскоре скоропостижно умер, видимо, от пьянства. А сосед поехал в город и от знакомого барыги от искусства наварил вдвойне. А тот их выставил в своей моднейшей галерее и по одной давай толкать за бешеные деньги. И все такие — «чё так дорого, слышь, ты!» —а он им: «Ну так Вася умер же. Картин больше не будет. Ограниченный тираж»

ТО «420»

И так со всем, наверное. Запретный плод сладок. Лучший способ привить народу любовь к искусству — запретить искусство. Или… ну, вы поняли, не будем об этом. Любовь, правда, будет специфическая. Зато какая популярность!

Пойду «Король говорит» посмотрю. Все-таки одна из главных функций моего блога — мотивировать блогера. То есть меня. А если вас тоже — значит, не все еще потеряно.