субъективизм18

Простые тексты хороши не всегда

В последнее время стало очень трендово и модно писать просто. Так, чтоб любой люмпен понял. Сложность текстов стала обратно пропорциональна количеству их читателей, поэтому авторы, наплевав на свои таланты писать сложно и искать в сложных текстах подтексты, осваивают стилистику идеального копирайтера и радуются: во, мол, сколько меня теперь читает, какой я молодец.

Не-а. Ты — не молодец.

Посмотри сам. Ты писал прекрасные тексты. Они были сложны для восприятия, но так наполнены смыслами и подсмыслами, намеками и скрытыми метафорами, что могли сойти за произведение искусства, если, конечно, им не являлись. Ты использовал сложные конструкции, пропускал через себя всю мощь русского языка — и вот оно, твое достойное произведение, которое мог написать ты и только ты, и никто другой, ибо только у тебя — такой стиль! Читатели могли чего-то не понять, но это непонимание компенсировалось твоей индивидуальной стилистикой и твоими подтекстами — они были великолепны. Они были превосходны!

И что теперь?

Теперь ты, освоив так называемый «инфостиль» и вдолбив себе в мозг, что не существует других хороших текстов, кроме как в нем написанных, как-то сразу поверив, что простота — признак мастерства, а краткость — сестра таланта, начинаешь писать типичную копирайтерскую ересь. Она льется из тебя потоком, извергаемым твоим наученным сознанием, которое, в отличие от подсознания, оч-чень быстро перестраивается и не желает переходить обратно на другую сторону Рубикона! Тексты твои очерствели, стали плоскими, неуютными, без ненужных, как ты полагаешь, слов и конструкций, зато — о, да! — с пользой! Исключительно единственное, что могут твои тексты — приносить пользу! Но не пользой единой!

Простые тексты трудны для восприятия, ибо, прочтя простой текст, твой читатель уже не может сказать себе, что ценой неимоверных усилий прикоснулся только что к частичке чего-то прекрасного. Прекрасное — все, чего мы не понимаем, а простые тексты — уж точно не из этого огорода! И, кроме того, не можем ли мы сказать себе об авторе простых текстов, что он — так же прост и примитивен, как и его творения?

Перестань насиловать себя. Если ты не чертов профессиональный копирайтер — прекрати это издевательство над собой и загнание себя в жестчайшие инфостильные рамки! Разбуди, что усыпил! Выражай свою индивидуальность, черт возьми!

А иначе… кто, кроме тебя?

Чего-то проперло меня.

Мыслепост. О потоках сознания

Самые ценные измышления — неотредактированные, первичные, те, что льются из мозга прямиком на бумагу, в диктофон, на камеру или куда там их еще можно лить. Любая редактура убивает эту ценность, потому что убивает первичность. Если бы мы научились воспринимать чужие измышления в девственно чистом виде, и их не нужно было бы подстраивать под читателя, жить стало бы гораздо проще и понятнее, ибо поток сознания раскрывает человека как ничто другое.

Поток сознания — высшая форма творчества. Утверждаю это и буду упорно продолжать утверждать, пока жизнь не скажет мне «Хватит, пришло время для новых утверждений». Вот поэтому большинство статей в моем блоге трудны для восприятия, поэтому то, что я пишу, зачастую несвязно и трудночитаемо. Мысль льется прямиком на клавиатуру, ничто или почти ничто ее не останавливает, и единственное, что я могу и хочу с этим сделать — откорректировать текст, исправив опечатки и ошибки. Это делать нужно, ибо мы все говорим на одном языке. Но больше — ничего.

Если я хочу написать о том, что не люблю редактуру — я пишу об этом. Если я хочу написать, что мир многолик и разнообразен — я пишу об этом. Если я захочу подробно написать о том, как здорово жить в собственном воображении — я напишу об этом, не опасаясь, что родители или кто-то другой прочтут и начнут вопрошать у самих себя, кого же они вырастили. Напишу. Другой вопрос — опубликую ли.

Поток сознания — штука странная. Он как длинная нить, которую, чтоб получить текст, начинаешь сворачивать в клубок, и чем клубок больше, тем сложнее в нем разбираться. Мысль бежит вперед пальцев, стучащих по клавишам; за ней не поспеваешь, ругаясь, кляня себя за путаницу, которую сам создал и из которой должен выбраться, чтобы догнать, но которую, черт возьми, нельзя не создать. В потоке сознания трудно ориентироваться и во время чтения, и во время письма; но своей трудностью и многогранностью он ценен. Ценнее всего остального искусства. Потому что его может создать любой и одновременно не может создать никто: у каждого он свой, личный, оригинальный. И если мы интересуемся другими людьми, мы в первую очередь должны изучать потоки их сознания.

Ласточка

Иван Сурвилло, пока мы едем по МЦК, написал про поезд «Ласточка», на котором мы едем. Я добавлю. (Если не читали его пост — лучше сначала прочтите; мой — повторяю, дополнение.)

Долго пытался придумать оригинальную метафору езды в «Ласточке» по МЦК и понял, что это как ехать в «Ласточке» по МЦК. Нечто настолько новое, что нельзя найти аналогии. Что-то среднее между европейской электричкой и московским метро — отличие от европейской электрички в том, что вокруг говорят, а ты все понимаешь.

Народ ругает кольцо, обзывая его отчего-то «стрелкой» и, конечно, полной х*рней. Но нет.

Во-первых, здесь удобно. Ваня, который сидит со мной рядом, почему-то начинает ощущать строение собственного тела, а я сел, открыл столик, поставил ноутбук, и мне прекрасно жить на этом свете. Причем впервые жить прекрасно в любой позе. Как-то РЖД удалось научиться делать нормальные кресла в поездах.

Во-вторых, здесь приятно ехать. Ощущение, которое я испытываю во время отправления поезда, я не испытывал, кажется, больше нигде; во всяком случае, ни в одном другом поезде. И, разумеется, описать его нельзя, надо попробовать. Как с фотографиями из путешествий.

В-третьих, голосовые объявления здесь, хоть и нелогичные, но на английском. И когда слушаешь, создается полное впечатление, что ты в пригородной электричке Лондона. А это очень приятное впечатление.

В-четвертых, здесь есть розетки и туалеты. И Wi-Fi (нерабочий, но есть! впрочем, это мы облажались: сели точно в тот состав, в котором, по данным авторитетных источников, его нет никогда). А значит, можно использовать поезд как офис. До конца сентября — бесплатный, потом — согласно тарифам метрополитена. Если в концу месяца поезда заполнят соскучившиеся фрилансеры — я не удивлюсь.

И еще. Когда блоггеры перед запуском кольца писали, мол, никто этой… ну, вы помните, чем, не будет пользоваться — они ошибались. Сейчас мы проезжаем 4-й круг, час дня, и на места, которые мы специально никому не уступаем (ибо ездить хотим до ночи) — огромный спрос.

Единственное, что режет нам наши недоперфекционистские глазки — табло, которое, пока поезд стоит на станции, нагло врет, что он едет со скоростью 6 км/ч. Видимо, РЖД настолько увлеклись инновациями, что у них здесь и система отсчета другая.

Лайфстайл — двигатель торговли

Apple продаёт лайфстайл.
Иван Сурвилло

Пока я пересматривал третий сезон «Шерлока», мне пришло озарение.

Не только Apple. Все компании, хоть как-то вложившиеся в рекламу, продают не товар, а именно лайфстайл.

Пока вы смотрите, слушаете или читаете рекламу, в вашем мозгу формируются образы. В случае с суперновым ноутбуком или планшетом — образы современной, удобной и простой жизни, когда все под рукой и не нужно нажимать десять кнопок, чтоб сделать селфи и отправить его в Фейсбук на облайкивание. В случае с шоколадом «Аленка» — ну, помните, мультяшная такая реклама, там ещё рыжий кот прикольный был — образы беззаботной семейной жизни. В случае с любой одеждой или обувью — жизни стильной, той, в которой любой встречный, увидев тебя, мгновенно понимает, что ты не серая мышка-замухрышка, а оригинальная личность, одна из миллионов.

Ваш мозг придумывает себе образы не товаров, а вас с товарами. Вашей жизни, которая мгновенно улучшится после покупки этих товаров уже оттого, что они у вас появились. Образы лайфстайла.

К сожалению, единственный способ достоверно установить, подходит вам сформировавшийся лайфстайл или нет — купить товар и попробовать. Если бы мы знали это наперёд и умели ещё включать вовремя своих внутренних рационалистов — Apple не продала бы вчера миллиардный айфон.

Кириллица уместна не везде

В последнее время трендом стало написание всех без исключения латинских аббревиатур и названий кириллицей. Ладно бы, «Википедия» и «Майкрософт» — к этому уже все привыкли. Но зачем писать «Фейсбук», «Эппл Вотч» и — о, Гейтс Джобс! — уродливые «ХТМЛ» и «ПХП»? Почему бы не пользоваться оригинальными названиями?

Это выпендреж такой? Отлично, я тоже люблю выпендриваться. Скажем, так:

HTC One M9

ХТС Уан М9

Сколько времени вам потребовалось, чтоб понять, что это два названия одного и того же смартфона? А сколько времени у вас уйдет на его идентификацию, если английского названия вы не увидите?

Здесь я, конечно, утрировал. Но если я вижу надпись «ХТМЛ не работает», моя первая реакция — «и хрен с ней, я все равно не знаю, что это». И только через пару секунд до меня наконец допирает, что именно не работает и почему все мои курсивы в комментариях только затруднят их чтение. Если же я вижу надпись «HTML не работает» — я сразу же подсознательно считываю знакомую латинскую аббревиатуру и, смирившись, пишу безо всяких курсивов.

Все это, конечно, дело привычки. Но мне отчего-то кажется, что старые привычки ничем не хуже. Лучше переключить пару раз раскладку, чем заставлять читателя включать мозги по пустякам. То есть их, конечно же, нужно включать, но не по такому странному поводу, как иностранные названия кириллицей.

Кроме того, они еще и громоздко-некрасивые.

Короче, я считаю, если название латинское — не нужно писать его на кириллице. Я чего-то не понимаю?

(Да, а еще не очень понятно, почему слово «Твиттер» иногда пишут как «Твитер» и утверждают, что это правильно. Те, кто локализовал сервис, пишут его название как «Твиттер». Не вижу причин им не верить. На Грамоте.ру, кстати, тоже так думают.)

Омерзительная десятка

— Скажите, а фильм «Омерзительная восьмерка» — это про «Жигули» или про «Балтику»?

— Про Windows!

Анекдот

Скептические высказывания по поводу того, что все старое в компьютерах — хорошо, а новое — плохо, разрушающе, неправильно и вредно, стали неотъемлемой частью интернета. Их авторы — как правило, прожженные консерваторы, которые начали пользоваться компьютером еще в прошлом веке.
По-своему они правы. Отвыкать от старого, знакомого, до дыр проштудированного интерфейса трудно и не хочется. Сразу находится масса контраргументов.

Продолжить чтение →

Обломчикус

Раньше я думал, что деньги — мерило благосостояния. Но не ума. Да, умный человек может хорошо заработать, но изначально, если ему хочется стать еще умнее — он может их не иметь. Ну, или иметь, но, как у стереотипного студента, мизерное количество.

Наивный!

Есть такой хороший проект «Сноб». По сути, это интеллектуальный клуб. И, как я понял буквально только что, все-таки элитарный.
Стоимость членства в этом клубе — 25 000 рублей в год. Если вы не являетесь его членом — можете заходить на сайт, читать статьи, колонки. Репостить их. Но не более.
И, как выясняется, не все.

Иван Охлобыстин написал для «Сноба» сказку. Опубликовали ее в трех частях: вот, первая, вот вторая, вот третья.
И — вот незадача! — чтобы прочесть третью часть, надо вступить в клуб.

Методом индукции делаем вывод: чтоб получить доступ к знанию (или, что ближе к ситуации, к мнению) — надо платить. Нечем или не хочется — что ж, не наши проблемы. Сиди дальше ВКонтакте и не суй нос куда не следует. Бесплатных знаний не бывает.
Получается, образованность (и, может, даже мудрость) человека может зависеть не только от желания ее заиметь.

Вообще-то, это я знал. Но когда тебя вот ак обламывают — все равно обидно. Интересно же, что в развязке, интр-р-рига, чтоб ее!

Если у вас есть варианты концовки — напишите в комментариях. Интересно, отличаются ли они от моих.