Обновлено

Todo.txt

У большинства сервисов для ведения заметок, списков дел или чего бы то ни было есть одна главная проблема. По сравнению с ней все остальные — типа сложности освоения, низкой скорости или некрасивых иконок — яйца выеденного не стоят. Потому что в большинстве случаев эта проблема — корень всех остальных.

Все или почти все эти сервисы слишком много умеют.

Вот, предположим, мне нужна программа, в которой можно вести заметки. Базовый сценарий её использования следующий: открыл, набрал текст, нажал кнопку «Окей», сохранилось, закрыл. Захотел ещё что-нибудь записать — повторил. Открыл на другом устройстве, прочитал, больше не нужно — удалил. Всё.

Но нет. Создатели сервисов для ведения заметок сделали всё, чтобы их пользователи занимались не тем, ради чего они ведут заметки, а самими заметками. Можно присваивать заметкам теги. Можно сортировать их по дате редактирования, создания или вообще — по алфавиту. Можно объединять их в проекты, а проекты — в записные книжки. Можно впихивать в них аудиофайлы, картинки и видео с YouTube. Можно писать текст пятнадцатью разными шрифтами и в Markdown. Можно одной кнопкой публиковать заметки, защищать паролем или отправлять их другу, который пользуется тем же приложением. Можно сгенерить для друга реферальную ссылку, которая даст ему десятипроцентную скидку на первый месяц пользования. Можно наверняка и яичницу приготовить, просто я ещё нужной кнопки не нашёл.

Продолжить чтение →

Обновлено

RSS

Прямая ссылка на фид блога:

Подписаться по RSS

Эта ссылка подпишет буквально на всё, что я сюда помещаю: не только на обычные посты, но и на ссылки, фоточки, заметки на полях, объявления, новые работы в портфолио и отчёты о путешествиях. Но вдруг вы не хотите получать всё это в одной ленте? Тогда подпишитесь только на те RSS-фиды, которые вам интересны, и скомбинируйте из них свой собственный фид моего блога:

Нетрудно заметить, что адрес этих фидов образуется простым добавлением /feed к адресам блога, где расположены их источники. В случае обычных постов адрес другой; это связано с особенностями WordPress.

Но и это ещё не всё. Можно подписаться на RSS конкретной категории или тега. Для этого надо точно так же дописать /feed к адресу. Например, фид категории ★ Избранное, чей адрес — http://ivanvetoshkin.me/category/aaa (почему /aaa — не спрашивайте) — http://ivanvetoshkin.me/category/aaa/feed. Ума не приложу, кому это может быть нужно, но вдруг.

Пишите в комментариях, если что-то не работает. Указывайте свою RSS-читалку.

Учу английскому

У меня вдруг возникло желание поучить кого-нибудь английскому языку, который я знаю на уровне Upper-Intermediate.

За U.-I. не берусь, а Beginner или Intermediate — вполне. По скайпу. 600 ₽ / час (это дешевле, чем у большинства преподавателей, но стоит учитывать, что и я английский никогда не преподавал).

Если вы или ваши знакомые хотят подтянуть язык или начать с нуля, напишите письмо: iaveto@iaveto.ru.

Британская денежная реформа и плакат

В 1971 году Великобритания перешла на десятичную систему подсчёта денег.

До 15 февраля 1971 один британский фунт (£) состоял из двенадцати шиллингов (s), а один шиллинг был равен двадцати пенсам (d — от лат. denarius). Суммы из этих двух единиц записывались через дробь: 2/6 означало два шиллинга и шесть пенсов, а 3/- — три шиллинга ровно. Помимо собственно шиллингов и пенсов и их множителей (¼ пенса, ½ пенса, пенни, три и шесть пенсов) существовали промежуточные единицы: флорины (один флорин — 2/-) и кроны (одна крона — 5/-; полкроны — 2/6). После 15 февраля 1971 и до сего дня один фунт состоит из ста пенсов, и никаких промежуточных единиц между ними нет.

Подготовка и информационная поддержка, оказанная этому историческому событию, поражает. Даже члены парламента не совсем поняли, когда услышали, сколько времени потребуется казначейству на переход:

It is important that the preparations should be thorough so that the changeover may be as smooth as possible. New coins will have to be minted and business machines adapted or new ones, including perhaps dual-purpose machines, manufactured.

For these reasons, the Government have decided in favour of a five-year period of preparation, and we propose that the changeover should come in February, 1971. [Laughter.] There is a sensible reason for doing this. The Australians' experience, when they tried to do it in a period of three years, has shown that that period is, perhaps, a little too short.

Speech by Chancellor of the Exchequer to the House of Commons
1 March 1966

Что было дальше

Музыка в телевикторинах

У меня появилось хобби — слушать саундтреки телевизионных передач.

Редко встретишь телепередачу с хорошим саундтреком. Если такая и есть — она либо новостная, либо игровая, ибо хороший саундтрек для меня означает драму, а драма — первое, что должно быть в передачах такого рода.

Но вот только додумались до этого, можно сказать, недавно.

В начале двухтысячных на российском телевидении случился телевикторинный бум. Произошло это не без помощи одной британской компании, именуемой Celador, которая на этих викторинах специализировалась. В 1998 году там придумали «Who Wants To Be A Millionaire», и формат за первые два года купили 30 стран, а потом все остальные, где было телевидение. Потом, в 2001, там придумали «Britain's Brainiest» — и этот формат за первые два года купили четыре страны, а потом ещё около двадцати. В России, если вы ещё не поняли, они назывались «Кто хочет стать миллионером?» и «Самый умный» соответственно.

Продолжить чтение →

Чехи в Олюденизе

Вот уж кого точно не ожидал встретить в олюденизской сувенирной лавке, так это чехов.

Стояли, двое, девушка и бойфренд, выбирали из многообразия сувенирного ширпотреба. Обменивались знакомыми глагольными формами. Мне стало интересно: угадал или нет?

— Promin'te, — сказал я на чистейшем моравском наречии, — mluvite český?

— Ano, — утвердительно ответили по-чешски чехи, оторвавшись от сувенирного ширпотреба и сильно удивившись. Вернее, наоборот.

Поговорили. Я вспомнил то, что мог спонтанно употреблять по-чешски, а они попытались сказать пару слов по-русски. В целом, прогорели мы оба: под конец таки пришлось перейти на английский.

Обменялись фейсбуками. Теперь я знаю двух чехов из Моравии, которые прилетели в сентябре в Олюдениз и вечером 26 сентября искали чего-то в сувенирных лавках на местном бродвее. И, наверное, в отличие от меня — даже нашли.

И ещё я теперь знаю, что такое «холодные контакты».

№ 31

Я оказался в царстве непонятно чего.

Дома ты живёшь и прекрасно понимаешь, что именно тебя и в каком контексте окружает. Знаешь: Москва — царство спешки, завышенных цен, понтов, бесполезных социальных конструктов и бега в неизвестном направлении, бега только чтоб бежать, и ничего больше. Москва — город слишком живой и неглубокий.

Литвиново, дача — тишина и лающая по утрам надоевшая собака, с которой смиряешься и теряешь часть своей независимости, хотя некоторые говорят, наоборот, находишь. Это — лес, соседский дом напротив, воздух, наполненный спокойствием и неторопливой жизнью высшего сегмента деревни. Умиротворённый загород. Там хорошо.

Другая дача — воплощение бессмысленности, пенсионерский хоспис с советским укладом жизни. Там ничего не происходит, а то, что происходит, лишено смысла. Это Валадилена, отрезанная от мира, только в той красивой сказке отреза́ли горы, величественные и безумно здорово отрендеренные, а здесь — дорога, шесть километров в одну сторону — продуктовый, шесть в другую — пруд для купания, наполовину обнесённый забором. Вокруг — такие же хосписные островки, только немного красивее. Всё отдаёт бессмысленностью и тупостью. Наверное, о таком месте я мечтаю, думаю провести в нём старость — с тем лишь отличием, что в моей мечте все или по крайней мере большая часть людей заменена природной мощью. Впрочем, для тамошних жителей и существующий вариант — вполне сносен. Наверное, о таком они и мечтали когда-то, строясь — о бесконечных нерешаемых проблемах, чтобы было чем бездарно заполнить оставшееся до конца концов свободное время.

Есть ещё несколько мест, хуже изученных. Детство, изменившийся идеал, руины, попранные пофигизмом и чужой жизнью. Красивое место, европейский рай интроверта, типа другой дачи, но во много раз культурнее, а значит — лучше. Оплот динамики на Павелецкой (как относиться — чёрт его знает; данные в процессе обновления, перезвоните позже). И ещё есть что-то, чего я не вспомнил сейчас — наверняка есть, просто получше поискать.

А есть — отель в небольшом аппендиксе турецкого прибрежного городка, территория, усаженная тропической зеленью и умощённая красным, уставленная красными же жилыми блоками, территория круглосуточной кормёжки, тупого отдыха и странного принципа «всё включено», к которому трудно привыкнуть после относительно самостоятельной жизни, если платишь не ты — начинаешь по привычке у шведского стола высчитывать, во сколько тебе обойдётся эта трапеза, но потом мозг понимает, что что-то здесь не так, и начинаешь обжираться в стремлении всё попробовать; медлишь перед тем, как бесплатно и свободно выпить чаю с печеньем и сиропными сладостями в лобби; с благодарностью принимаешь книжную закладку с логотипом в подарок от водителя автобуса на частный пляж в заливе с прозрачной голубой водой, страшно похожего на Розенбаума, который увидел, что я читаю книгу Набокова (принимаешь, а потом спрашиваешь себя: а за что, собственно? неужели и вправду просто так, добрый жест?) Вокруг — турецкий сервис, дешёвый и красивый внешне, отсутствие идиотских законов (не заблокирован Телеграм, не запрещено принятие в качестве средства оплаты иностранных валют, на горном серпантине, ведущем в лагуну, каждые сто метров — по урне) — и от этого тоже начинаешь думать: а что, у них здесь здравомыслящие чиновники? (Нет: например, вместо Телеграма они заблокировали Википедию.)

Непонятый до конца рай, который неприлично называть раем. Что-то странное и не нашедшее пока места в классификации мест. Неопределённость, непредсказуемо смешивающая краски, позволяющая пока ещё смотреть под разными углами.

И это пройдёт.

Иранский мальчик и фарси

Кто-то когда-то придумал очень полезную вещь — приложения для языковой практики. Типа, регистрируешься, указываешь, какой язык для тебя родной, а какой пока не очень, и стучишься к разным таким же практикантам с моим нелюбимым какдела. Поскольку навык выплёвывания из себя этого бесполезного вопроса я теперь в целях незасорения эфира старательно прячу, общение у меня задаётся не со всеми, тем более, что практикую я не английский, а чешский, на котором говорят человек раз в десять меньше.

Но главная штука не в этом. Точно так же, как я стучался в личку к разным студентам с кучей свободного времени, чтобы хоть с кем-то начать разговор, ко мне постучался иранский мальчик четырнадцати лет, узнавший из моего профиля, что я владею английским на уверенном Intermediate, и попросил помочь ему с русским. Он уже выучил буквы с арбуза по йогурт включительно и просил послушать своё произношение. А потом предложил мне помощь с персидским, который ещё называют фарси — хотя фарси я никогда в жизни не учил и даже не притрагивался.

Стараниями этого мальчика я теперь знаю, как на фарси будет «отец», «вода», «я», «он», «лошадь», «контора», «диван» и «комната». Плюс умею всё это записывать. Плюс знаю, что первая буква в персидском алфавите — это «алеф» (ا) и что она существует в пяти различных вариациях. Плюс умею их отличать. Зачем я всё это умею — понятия не имею.

Завтра мальчик пообещал рассказать мне про вторую букву. Такими темпами к концу сентября, глядишь, и закончим алфавит.

Учитывая мою теорию, что доверять нельзя никому и никогда, мальчик вполне может оказаться агентом иранской разведки. Пока вроде не оказался. Чёрт его знает.

Translating skill

Лет примерно шесть изучения английского прошли не зря. Всё чаще, когда мне нужно написать что-нибудь по-английски, я думаю: ну вроде вот так как-то будет — потом лезу в Google Translate, ввожу — и оказываюсь прав.

Замечательное ощущение.